segunda-feira, 23 de janeiro de 2017

Feliz Fim do Mundo (como conhecíamos)

Para José Renato, meu querido irmão caçula
Desapego é bom. Faz-nos perceber que a vida, em sua transitoriedade, se faz eterna e que ela é maior que nossos desejos.
Entretanto, sempre vivo uma tensão a respeito de minhas memórias, sobretudo as físicas. O que manter e o que mandar para o Buraco da Memória? Porque os arquivos são poderosos quando revisitados, tanto que faço isso com certa dificuldade. Confrontar-se fisicamente com seus manuscritos de anos atrás, as roupas que não te servem mais, sua voz desafinada da sua primeira vez num estúdio. Não é a mesma coisa que digitalizar, colocar na nuvem, virtualizar. Sentir o gosto é necessário, esquisito e às vezes, muito incômodo.
É preciso revisitar as nossas memórias mais dolorosas. Voltar a fita, revirar nosso Relicário de Lembranças Adoradas. Rir com as nossas bobagens, chorar pelo que se foi. Cheirar aquela camiseta velha e abraçar-se com ela. Sentir saudade.
Em todo caso, desconfio demais dessa “era do desapega”. Não é possível se DESapegar, se você nunca se apegou a nada. Acha que foi fácil me livrar do meu cobertor velho de criança, o qual eu literalmente comia, fio a fio? Uma hora aquilo fedia. Minha mãe deu seu jeito! (Risos). Então, o que muita gente chama de “desapego” pode ser, na realidade, um profundo e completo... descaso.
E sabe de uma coisa? Esse tipo de “desapego” não me interessa nem um pouco. O que raspa a minha superfície é o que me faz cantar. Eu não sou blasè, não sei como se faz isso e nem quero. Amo de um jeito old school e realmente acho esse desapego desmemoriado uma bosta.
Isso não significa que eu não parta nunca, ou que não deixe partir: a hora exata de devolver uma conchinha para o mar depois de admirar sua beleza por um tempo, ou de assoprar a joaninha que pousou no seu dedo (mas não antes de se ter um ataque de fofura) é uma arte. Há que se ter um bocado de ritmo para abraçar e para soltar. Dançar com a vida.
É preciso celebrar os finais, seja com uma canção alegre ou com alguma dose de melancolia. Porque se der ponto sem nó, o tecido da vida se perde, se esgarça. Aí não tem graça.
Flávia Teodoro Alves

20/01/2017

quarta-feira, 28 de setembro de 2016

Saudades de Irene

Para Silvia e a raça de Irene

Ah, Irene. Saudades daqueles cabelinhos ralos.

Me lembro dela cortando galinha. Ela me ensinava a cortar, mas sempre estourava o fel e ela ficava nervosa, pois amargava a carne.

Era sempre aquela galinha de cabidela com muita graxa. Vó cabocla do sítio, neta bicho de cidade. E eu me perguntava: “De carro, vó?”

Não, de sangue. Sangrar a bichinha até a última gota era de lei, mas eu não sabia. Achava que não precisava e resolvi ajudar jogando o sangue fora. O vermelho foi tingindo a terra seca e ela deu um tapinha de reprovação na minha mão. Depois se arrependeu: não queria chatear minha mãe.

Ah, que saudades de Irene. Do seu riso frouxo, do seu coração ensolarado. De mandar as crianças irem brincar no terreiro, porque ia contar piada. Custa acreditar. Sofria demais, amava demais. Mas tirava troça da dor.

Irene não dava beijo, dava cheiro. E seu cheiro era de Alma de Flores.

Meu coração é burro, Irene. Demorou a te compreender por completo. Não pude crescer perto de suas risadas, de sua galinha cheia de graxa, mas sua presença tingiu minha vida de vermelho, como a tigela de sangue que derrubei no terreiro.


domingo, 31 de janeiro de 2016

A coisa mais legal do mundo

Para pessoas que se relacionam e se deixam transformar

Foi-me perguntado qual era a coisa mais legal do mundo. Chocolate? Montanha-russa? Praia em dia de calor? Dançar um rock n´roll? Um coelhinho fofo?

Tudo isso é muito bom, mas não sei se uma destas isolada pode ser A coisa mais legal do mundo. E também acredito que coloca-las em um ranking seria bem imbecil, porque a categoria “coisa mais legal do mundo” não dá conta da diversidade de sensações que todas essas coisas podem nos causar e também não considera que uma mesma coisa - destas que citei e as muitas outras que ignorei - podem ser incríveis para uns e torturantes para outros.

É por isso que fujo de perguntas totalizantes como esta. Tentar respondê-las da mesma maneira me aflige. Entretanto, o exercício da reflexão pode subverter este jogo – de um pergunta totalizante, não virá uma resposta totalizante, sequer pode vir uma resposta. O que é interessante é que eu cheguei a uma resposta, não em caráter definitivo, mas que para o momento me parece boa.

A coisa mais legal do mundo é o afeto, mais especificamente a capacidade de oferecê-lo a outras pessoas. Não falo de sentimento, que para mim é uma categoria que já caiu de podre. É só um juízo de valor previamente estabelecido, que cada vez menos corresponde à (minha) realidade e ao colorido das relações. Falo da nossa própria capacidade de gostar das pessoas. É o que me deixa imensamente feliz, me faz gostar da vida com suas montanhas-russas, chocolates, e praias em dias ensolarados.

Gosto também da solidão. Inclusive cada vez suspeito mais de relacionamentos, de todas as ordens - entre amigos, casais, pais e filhos - com gente que não se desgruda. Soa falso para mim, principalmente depois de ver relação e afeto onde de fato havia só conveniência, e pior: temporária. Tudo bem com os hiatos. Tudo bem com os interesses divergentes. Tudo bem com o tempo escasso que a gente precisa desafiar para estar com gente querida, para não ficar só demais.

Triste é que nem todo mundo entende este afeto, que sendo maleável e resistente, é capaz de preencher fissuras com delicadeza. Eu não consigo suportar esta ignorância, já suportei por tempo demais e quase quebrei com isso. Não tenho tempo para essa gente, que hoje em dia, corto da vida sem delongas e sem meios-termos. Do mesmo jeito que minha avó matava galinhas para o almoço: somente um corte seco.

Viver o afeto assim, descolado de jogos pré-estabelecidos, contratos, moedas de troca, matou um pouco da minha carência, que agora só aparece quando me lembro desta ignorância afetiva que citei no parágrafo anterior. É simples, mas ao mesmo tempo demanda coragem. Viver assim é uma opção radical, mas francamente, não vejo outra. Nem sempre acerto, mas minha própria capacidade de amar me completa.

Love is greatest thing that we have! 

(O que eu disse não é inédito, mas estas descobertas só batem à nossa porta quando se vive. Mas olha só que este pesquisador de Harvard está dizendo sobre felicidade e satisfação com a vida, a partir de dados de um estudo que existe há 75 anos!)

quarta-feira, 23 de dezembro de 2015

Parte II - O que fazer com o muro?

(Segunda Parte do meu Festival de Bobagens: Sur le non sens (das bobagens): O que se aproveita?)

Neste caso, não é exatamente uma bobagem, muito pelo contrário. Eu estava falando do meu trabalho e da minha pesquisa, mais precisamente de como é difícil persistir em propostas que partem de pressuspostos completamente diferentes do que regem a escola. Mas como estas questões desafiam não só meu intelecto e sim minha vida inteira, eu devo ter falado demais. Feito da aula terapia, por mais que eu não quisesse.

Entendam, não se trata de fazer da aula um Muro das Lamentações. Trata-se de estar fartx de tantos muros, os reais e os invisíveis. Trata-se de o quanto estes muros doem (mais aqui).  E, evidentemente, de nem sempre saber o que fazer com eles. Ou de identificar onde exatamente os muros conceituais estão.

Prof. Carminda, porém, com seu blend de perspicácia com delicadeza e ternura, soube fazer a síntese. Ela disse que quando a gente descobre onde está o muro, imediatamente a gente sabe o que fazer com ele. Esta é a tarefa da minha pesquisa e da minha vida, enquanto professora de Arte de escola pública.

Esta é a primeira tarefa. Muro de Berlim, 2015.

A imagem do muro me afeta profundamente já há algum tempo, e a experiência de ver o que sobrou do Muro de Berlim apenas me fez ver com meus próprios olhos o horror que estes muros representam. E como ainda não aprendemos a eliminá-los.
Primeiramente, Berlim não se desfez completamente do muro. Por onde ele passou, existe uma marca (duas fileiras de paralelepípedos, cortando ruas, calçadas, ciclovias) e às vezes a placa:

A Cidade e suas cicatrizes. Provavelmente perto da Postdamer Platz, 2015.
O que restou do Muro, de fato, é o memorial chamado Topographie des Terrors (Topografia do Terror), exatamente em frente onde ficava a sede da Gestapo. Mesmo que memórias reeditadas fiquem mais organizadas e ganhem um certo verniz, a atmosfera mantinha seu horror. Apesar de um sol bonito ainda brilhando às oito da noite no verão berlinense.


Topographie des Terrors, 2015.
Estes painéis mostram a história desde a conjuntura política pós-Primeira Guerra (República de Weimar) até a ascensão e queda do Nazismo. (Sim, fiz a turista louca e tirei foto de quase tudo, mas também eu li.) E o que estes painéis me mostraram? O quão estamos próximos, aqui no Brasil, deste clima que favoreceu o surgimento do Nazismo, na Alemanha. E depois, nas aulas sobre Currículo e Formação de Professores, ministrado pelo meu orientador, Prof. Palma, ele cita um livro (ou uma coleção, não sei ao certo, mas provavelmente este), em que diz que a educação escolar autoritária durante a República de Weimar foi fermento na massa do regime nazista. (Encontrei uma referência aqui também).


O antigo muro, agora protegido por grades. Virou “peça de museu”...
Esta citação ao muro de Berlim é para mostrar como ele ainda pode existir, apesar da tentativa em envidraça-lo e fazer dele acervo do mundo. (Aliás, como ainda está existindo, atualizado na forma dos muros levantados nas fronteiras para barrar os refugiados que tentam se salvar na Europa, por exemplo), e para refletir sobre como a Educação pode ajudar a construir estes muros.
...E também como pode destruí-los, em que pese a Ocupação das Escolas pelxs estudantes secundaristas da Rede Estadual de São Paulo, movimento este que soube usar os muros da escola a seu favor.
Sonhando com uma vida sem muros, apesar de ainda estar aprendendo a lidar com eles. Por enquanto, estou estudando suas fissuras, por onde algum vento de transformação pode soprar.

 

sábado, 19 de dezembro de 2015

Sur le non-sens (Das bobagens): o que se aproveita?

(Segundo capítulo do Escrito Errabundo II, em duas partes porque falo e escrevo muita bobagem. Aqui, a intro e primeira parte). 
 
Ser bobo tem suas vantagens: podemos ser honestos e francos sem grandes consequências. A parte desvantajosa é que isso pode acontecer por não estar sendo levado muito a sério. (É algo que invejo nos velhxs: algunxs tem a capacidade de dizer uma verdade dura - ou um desaforo - e depois fingir demência).
 
No meu caso - que não estou muito velha, sou só meio boba – falo umas bobagens às vezes para descansar do excesso de seriedade, outras por falar pelos cotovelos mesmo. O querido colega MARQUES, Diego, sempre muito perspicaz, matou a charada – eu estava à vontade até demais nas aulas de Intervenção Urbana como Práxis Arte Educativa. O “até demais” é por minha conta, porque concordo com ele.
 
Assim, como o título aponta, me coloco à procura do que essas bobagens podem interessar para ampliar a reflexão sobre o que conversamos e vivemos durante a disciplina – apostando que estes momentos bobos podem ser indícios de algo mais interessante.
 
Começo pelo episódio “A pintura não grita”. Vou tentar puxar este fio do emaranhado e tecer umas reflexões sobre arte contemporânea: será que ela pode distanciar-se dela mesma um pouco e se questionar?
 
Parte I - A pintura não grita: e daí?
 
Não consigo me lembrar exatamente o que a Prof. Carminda disse para eu retomar esta obra que eu vi há anos no Sesc Pompeia. Entretanto, o que ela disse me fez recordar da sensação de CTRL+C/CTRL+V (copia e cola) que às vezes tenho com produções dessa categoria denominada Arte Contemporânea (ou Arte Conceitual), ao ir, por exemplo, a Bienais de Arte e não me sentir interpelada por nenhuma (E um pouco por isso é que faz muito tempo que não vou em uma, me xinguem). Justamente por esta ausência de memórias, me lembrei de uma que me suscitou alguma provocação, apesar de não ter gostado muito na época. Neste ponto, está o maior nó do emaranhado: por que fui citar uma obra que eu me recordava (e que de alguma maneira me provocou a ponto de me lembrar dela) para falar de obras que parecem se esforçar em ser provocativas ao extremo e acabam por passar em brancas nuvens?
 
Como não sabia o nome da artista nem da obra, pesquisei. Em nome da provocação dos colegas – em particular o Luís, que me disse justamente isso: se você lembra, é porque te diz alguma coisa. Mesmo que seja incômodo. Então, vamos a ela: Marcela Tiboni, O grito, 2003, videoperformance.  
 

 
A obra faz alusão à obra O Grito, de Edvard Munch e questiona o papel na pintura:
 
Como trazer a tona a discussão sobre a pintura, justamente sobre uma das técnicas mais antigas da história da arte? Aqueles que fazem pintura hoje desafiam e são desafiados a todo momento, expressar-se através da pintura é abrir-se a inúmeras possibilidades e perceber que praticamente todas elas já foram pesquisadas, e incansavelmente utilizadas. 
 
Tiboni suscitou essa discussão partindo do gesto e da tinta puros, fazendo uso de outros suportes - como fotografia e vídeo, numa abordagem radical.
 
Impregnar-me de tinta é como ter a possibilidade de entrar em uma pintura e pesquisa-la por dentro, como se daquele ângulo me fosse mais favorável desvendar seus mistérios, experimentá-los e quem sabe compreende-los. Não só tocar a pintura como experimenta-la de fato, alimentar-me dela, usar de todos os meus sentidos. 
 
Quando vi esta videoperformance na exposição Tripé, em 2005, no SESC Pompeia, não sei ao certo se fiquei incomodada ou intrigada com o que ela queria dizer. Acredito que tenha visto com olhar de criança (sem metáforas, ou simbolismos): mas por que ela está bebendo tinta? Gritando para dizer que a pintura não grita? Olhei o livro de visitas: comentários infames, alguns bem escrotos. Questionei minha colega estudante de artes plásticas (eu trabalhava no SESC como estagiária de uma exposição na época), se ela também acreditava que a pintura não podia gritar no nosso tempo. Ela disse que não concordava muito com o ponto de vista da artista, que para ela a pintura poeticamente ainda pode gritar. O assunto acabou aí, para voltar 10 anos depois.
 
Procurar a “especialista no assunto” (sendo eu naquele momento estudante de Educação Artística) para averiguar se a obra não dizia coisa com coisa ou se era eu que não tinha entendido nada, revela um sentimento comum diante dessas produções enquadradas como contemporâneas. Muitxs estudantes, colocados diante de produções modernas e/ou contemporâneas, já me fizeram este questionamento muitas vezes. Uma sensação de ignorância, como se seus sentidos não lhe bastassem para fruir a obra. Como se tivesse que ler um manual de uso antes. O fato da Arte Conceitual não fornecer respostas e sim mais perguntas, o fato de ela não se obrigar a dizer ou mostrar alguma coisa figurativamente, a não ser agradável aos sentidos, a não ser pacífica são aspectos que considero positivos, porque a torna propositora. Porém, estes aspectos perdem muito de suas qualidades caso se tornem pretexto para se enclausurar mais ainda em um mundo de poucos iniciados, se afastando mais e mais da vida.
 
Coloque o frasco num pedestal
Com um nome esperto ou abstrato
Ou na ausência de inspiração
Chame de Sem Título número quatro
(Lestics, 2009, Sem Título número 4)
 
(Por isso, gosto tanto desta canção da banda Lestics: “explica” o conceito da Arte Contemporânea com maestria, colocando-a mais perto do chão, como se fosse um bolero que ri da dor-de-cotovelo que ele mesmo conta).
 

 
Mesmo artistas admitem esta questão que estou levantando aqui. Em “Quem tem medo da Arte Contemporânea?”, aos 4’22’’, Tatiana Blass diz: “Para o público em geral, que não estuda arte, acho que é tão difícil entender Arte Contemporânea como entender uma cirurgia supercomplexa, um papo de médico”.
 

 
O questionamento que estou fazendo aqui nesta tentativa de esmiuçar meu próprio dissenso – minha relação com a Arte Contemporânea – é um  paradoxo. Se esta categoria: 
busca a aproximação entre arte e vida em termos de poética, materiais, temas;
desconstrói e/ou perlabora conceitos como obra e artista;
não se propõe a ser compreendida (assumindo que a fruição não desconsidera a racionalidade, mas vai além dela);
... Por que quando alguém tece uma crítica, ou manifesta uma rejeição a Arte Contemporânea, sempre terá alguém “entendido” para dizer: “Você é que não entendeu, queridx!” Entendem?
 
Neste dia em que eu citei a videoperformance O Grito - quando os colegas da turma, mesmo que num tom bem-humorado e relaxado, deram uma boa cutucada no meu cérebro - não cheguei a dizer que o incomodo não era relacionado a obra que eu citei, nem com arte contemporânea em si.  A “obrigação” de gostar de tudo que é produção desta categoria sob a pena de ser enquadrado na categoria de careta, retrógrado, quadrado, caso se manifeste em contrário é que é complicado.
 
O que estou propondo aqui, é que nós, arte educadores, artistas, performers, curadores e quem mais estiver próximo a este universo da arte aceite estes incômodos como uma oportunidade de se questionar. Se a arte contemporânea interpela, que se deixe interpelar também, porque estes incômodos são bem reveladores. Se alguém deixa de manifestá-los (com medo da pecha da ignorância), perde-se essa oportunidade de discutir, refletir, dialogar. É o que pretendo com este textículo. No meu caso, a oportunidade foi preciosa para tirar o pó de uma percepção de 10 anos atrás e também para me desvencilhar da mania antiga de dicomizar tudo em bom/ruim, presta/não presta e por aí vai.
 
Ao examinar esta lembrança, percebo que O Grito tem a cara das conversas que tivemos na disciplina, principalmente porque questiona uma técnica consagrada brincando com a disjunção entre pintura e fotografia. Gostei de ter encontrado referências da disciplina neste trabalho agora, porque vejo que não foi à toa que me lembrei dele.
 
Só que eu ainda discordo dela em um ponto. A pintura pode ainda dizer muita coisa. Os trabalhos que o Luis Quesada mostrou em aula, por exemplo são pinturas figurativas, e a meu ver são tão pós-modernas quanto o trabalho da Tiboni em termos de proposta, principalmente. E daí, só porque a técnica não é nova, ela está esgotada?
 
Este textículo-ensaio, porém, jamais teria acontecido se eu não tivesse admitido o incômodo. Aliás, esta é a recomendação que eu dou quando alguém se sentir incomodado com algum trabalho. Engulam o purgante, a tinta, o que vocês quiserem e vão (se) investigar.
 
É divertido, apesar de trabalhoso. E infinitamente mais saudável, por exemplo, do que aquela criatura vociferando contra Macaquinhos.
 
 
 
(Para esta recomendo não engolir tinta e sim uns Activia. Porque falar aquele tempo todo, com tamanho mau humor, só pode ser constipação intestinal... Olhar ou assistir um trabalho de arte e não gostar é razoável. Nada razoável é manifestação de ódio travestida de crítica de arte).

segunda-feira, 14 de dezembro de 2015

Escritos Errabundos II - Reflexões sobre o moderno e pós-moderno que eu não sabia que “tinha esse nome”

             Quem me conhece ou me lê sabe que não bato bem do pino, por isso vou me poupar de explicar porque estou publicando um Escrito Errabundo II, sem ao menos ter-lhes explicado o que é um escrito errabundo e onde está o primeiro escrito por mim. No máximo, traço algumas narrativas. Nelas é que está a força do mundo - o Universo é feito de histórias, não de átomos (Muriel Rukeyser)
             Depois de ter lido Larrosa, descobri que além de poemas, resenhas críticas, contos e crônicas, textículos também podem ser ensaios filosóficos muito dignos. (E nutritivos, sempre). Os textículos desta série são o trabalho final da disciplina Intervenção Urbana como Práxis Arte Educativa, ministrada pela Professora (e já muito querida) Carminda Mendes André, que fiz no meu primeiro ano de Mestrado em Artes na Unesp. Já escrevi muita bobagem aqui, mas muita mesmo. Felizmente, algumas coisas se aproveitam e descobri que eles eram um bom ponto de partida para falar da relação sempre complexa que mantenho com o tempo. Como um ensaio, tem uma forma híbrida - às vezes se leva a sério como escrita acadêmica, mas uma hora eu não me aguento e tiro sarro disso. (A cambalhota do Drummond, lembram?) Todavia, não é porque estou brincando, que não estou falando sério... E LÁ VAMOS NÓS!



Desde 2008, eu mantenho este blog chamado Textículos de Mulher. Atualmente com postagens mais rarefeitas, porém acredito que é por causa dele que compreendo o que é uma escrita ensaística, como Larrosa Bondía (2003), no artigo O ensaio e a escrita acadêmica, onde ele trata do artigo como uma escrita subjetiva e híbrida.

O ensaísta inicia no meio e termina no meio, começa falando do que quer falar, diz o que quer e termina quando sente que chegou ao final e não por que já nada resta a dizer, sem nenhuma pretensão de totalidade. (BONDIA, 2003, p. 12).

         A escrita de textículos – este nome genérico para textos em prosa, que podem ser crônica, conto, crítica de alguma coisa que assisti e que me provocou o pensamento, relato de uma experiência pessoal ou uma reflexão sobre um fato político ou qualquer coisa que me cause espanto – desde sempre seguiu essa não lógica, este caminhar no escuro sem motivo definido (não me obrigo nem pela vontade de manter o blog atualizado, se tenho leitores assíduos, nem fico sabendo): caminho porque quero caminhar, escrevo porque quero escrever. Ser uma fazedora de textículos, então, é um exercício de desobrigação, exatamente como Adorno (2003) coloca, citado por Larrosa:

Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que se deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, deste modo, um lugar entre os despropósitos (ADORNO, 2003 apud BONDÍA, 2003, p. 109).

Neste jogo de me deliciar com as palavras - porque organizam temporariamente minha confusão - descobri muitas obviedades, discussões que já estavam postas, mas como diz outro blogueiro que gosto bastante, Rogério Skylab, “se quer novidade, leia jornais” (Eu poderia emendar até Raul Seixas, que dispensou os jornais, porque descobriu que “mentir sozinho eu sou capaz”, mas não vou. Este é um trabalho acadêmico lotado de foco e ironia). 


          Por ter derivado tanto tempo nestes botes falantes, quando começamos a discussão sobre moderno/projeto moderno/modernidade e pós-modernidade me soava familiar, apesar de não ter lido anteriormente Lyotard, Agambem, Foucault, Baudelaire. A disjunção do contemporâneo, a modernidade grávida do pós-moderno, aquilo que nos desafia por ser novo e velho simultaneamente, por exemplo, fervilhavam na minha cabeça desde muito tempo. E saber que estes filósofos existem e tratam destes assuntos quando eu sequer sabia da existência deles não diminui a temperatura dos meus pensamentos. Eu só rio de mim mesma por ter inventado a pólvora pela segunda vez.


Como eu gosto de autocitação, vou colocar alguns parágrafos aqui – talvez seja hora de revisitá-los junto com os textos lidos e discutidos nas tardes de quarta do segundo semestre, mas a análise deixa para depois:

“(...) se é “da minha época”, é datado já, não faz parte da geração deles”.  

      É aquele “hit do momento”, condenado ao esquecimento logo depois. Hoje, a publicidade, a cultura visual e digital revisitam estas múmias do passado - não sem ironia e sarcasmo - e “velhas piadas” ganham seu F5 (comando do Internet Explorer para atualizar uma página). Reler este textículo de 2008 tem algo de muito engraçado. Como ele já tem sete anos, algumas coisas são citadas como o “último grito da moda” já não existem mais, como MSN e Orkut. E talvez meus alunos de agora desconheçam completamente essas “novas velharias”. Ou seja, ele caiu na armadilha que ele mesmo levantou.


Esta piada velha me fez rir um bocado. Traquinagem de uma colega em fim de semestre. 

                  “Velhas piadas” também me provocam velhas reflexões – apesar de “velho” hoje em dia ser um conceito bastante questionável. “Só a mulher entre as coisas, envelhece”, diz Adélia Prado. Isso fornece um gancho para o próximo textículo. Piadas Velhas, o Provocador e Eu relata meu brevíssimo encontro com Antônio Abujamra. Eu já estava formada e fui assisti-lo na FAMOSP em um projeto que se chamava Teatro na Universidade, coordenado por Paulo Goulart e Nicete Bruno. Como boas alunas egressas que éramos eu e minha amiga na época, a coordenadora do nosso curso perguntou se queríamos conversar com ele depois do espetáculo. Aceitamos. Eu por falar demais me enfiei numa minissaia justa, mas que me deu um bom caldo para reflexão: qual o problema com piadas velhas? (Clichês e coisas antigas que você conheceu só agora, mas que para um monte de gente não é nem mais novidade). Ao contrário do anterior, que quis ser moderninho e deu uma mofada, este textículo está tão novinho em folha que hoje, não mudaria dele uma palavra sequer: manteve sua promessa de poder ser consumido a qualquer momento sem perder sua validade. Sua ironia dolorida em relação ao neoconservadorismo burguês (e moderno), citado por Habermas no texto que lemos, só se tornou mais intensa e estarrecida com ela mesma – quisera ela que estivesse datada.


“(...) Filhos da Revolução (de qual delas eu não nem sei mais), nascemos com saudades dos anos 60, até da repressão. Ah, os presos, torturados, exilados e até os desaparecidos é que foram felizes! Eles tinham uma ideologia para viver!
Tenho a impressão de que a gente cresceu com a ideia de que não era necessário lutar por mais nada. Com esta democracia instantânea (basta adicionar água e pronto), lutar por qual causa? Tantas vezes acreditei nessa piada velha, mesmo sem achar graça. Enganada redondamente, é claro. As coisas não vão nada bem, este século XXI está sendo uma grandissíssima merda, por motivos vários que renderiam um novo Textículo.” (Piadas Velhas, o Provocador e Eu, março de 2008).
Com o momento de que estamos vivendo - onde até a “democracia instantânea” corre perigo e depois de passar os olhos por Habermas e Baudelaire, a única ressalva que faço é o que meu amigo Luiz Filipe colocou nos comentários, e que hoje eu compreendo melhor: “vai saber por que essa vontade de mudar um mundo que já passou e não nos damos conta do mundo que acontece a nossa volta e que está no porvir”. 

...Felizmente, xs estudantes secundaristas de São Paulo parecem nunca ter estado contaminadxs por essa nostalgia besta que me cegou por tanto tempo. A luta É um devir, é estado permanente. Preciso me acostumar com isso.
A “nostalgia besta”, porém, não é de todo negativa. Este sentimento anacrônico que me sempre deslocou do presente é o “século fraturado” - como Agambem escreveu no O que é Contemporâneo? - que me faz perceber hoje o quanto sou contemporânea.
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com próprio tempo, que adere a este e ao mesmo tempo, toma distâncias (...). Aqueles que coincidem muito com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEM, 2009, p. 59).
            Por esta mesma contemporaneidade anacrônica é que Amy Winehouse me intrigou desde o primeiro momento que a ouvi e vi. A imagem dela é muito mais para mim que a disjunção de uma europeia judia com voz de negra estadunidense, mas este foi sim meu primeiro espanto relacionado a ela. E o primeiro amor também. Ela destoava de todas suas contemporâneas – não era fashion, não era sexy, não parecia querer ser sexy, nem saudável (aliás, entrou para o Clube dos 27 como não acontecia desde Kurt Cobain). E sua morte lenta – quem a viu no show em 2010, percebeu que ela estava qualquer coisa, menos viva – me fez refletir sobre que tempo é este que estamos vivendo. E estas reflexões brilharam como uma constelação resplandecendo numa densa treva (esta luz que não chega até nós, como Agambem colocou), cada vez que saía das aulas de quarta.
“(...) Este desejo de ser contemporâneo é mais velho que o mundo. É o mesmo que nos faz datados, amarelados pelo tempo. Aquele que causa espanto, estranheza ao fazer com que a gente se reencontre com uma versão velha de si mesmo. (Atire o primeiro álbum de fotografias quem se viu numa foto antiga e agradeceu aos céus por não ser mais aquela imagem, que mesmo mais velho, com mais dores para contar, deu graças a Deus porque enfim o tempo passou).

No passado, quisemos ser modernos.  E agora, queremos ser o que, contemporâneos, pós-contemporâneos? E no futuro, quereremos o que? Ser úbere-ultra-right-pós o que?”(Sobre o tempo II, julho de 2011.).

A morte de Amy significou, naquele momento da minha vida, a morte desta nostalgia besta, deste anacronismo. Achei que eu sucumbiria e me tornaria moderna, no sentido de sempre correr atrás da novidade, como se tivesse uma cenoura amarrada à minha frente. Apesar de ainda estar viciada na ruptura, como quem constrói um castelo de cartas e puxa a que está na base, acredito que acabei me aproximando da ideia da perlaboração (Lyotard), da pós-modernidade (onde o atual e o anacrônico convivem e as piadas velhas podem enfim, ser velhas sem ser incomodadas), e o tempo como espiral, que aprendi com a querida Rita Antunes (co-orientadora e autora do constructo que apoia minha pesquisa). Todos estes conceitos e ideias estavam orbitando, esperando a hora de entrarem em cena. E só assim, na forma de textículo, é que eles poderiam enfim, contracenar.



E como ato final, respeitando o tempo do textículo-ensaio que só acaba quando ele quer, encerro com um poema que escrevi quando Marty McFly enfim chegou ao futuro, em 21 de outubro de 2015. Ainda tive que aguentar a provocação do colega Carlos Foucault dizendo: “Nossa, estas eram suas anotações das aulas da Carminda!”  E eram mesmo, descaradamente!

Assim como nas aulas, falei e escrevi muitas bobagens neste blog e na vida. O tema do próximo ensaio do meu Escrito Errabundo II será as bobagens que eu disse em aula, mas que também me serviram para a reflexão.

Referências

ALVES, F. T. (Auto citação pouca é bobagem). Textículos de Mulher. Disponível aqui mesmo!  
AGAMBEM, Giorgio. O que é contemporâneo e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009.
BONDÍA, Jorge Larrosa. O ensaio e a escrita acadêmica. Revista Educação & Realidade: set/dez. 2003, p. 101-115.


domingo, 31 de maio de 2015

A caixa mágica de gibis

 Para Adriana Malaquias e prima Cynthia
Escrevi este texto há doze anos, como denuncia a piadinha com o slogan do governo do JK. O tempo que passa pode até não voltar (e como ando triste com meus tempos perdidos), mas também sei hoje em dia que a vida tem lá os seus estica-e-puxas. Como numa brincadeira de elástico, este texto voltou com uma conversa muito elucidativa com a prima Cynthia sobre Barbies, Susies e Ganha-Nenês. E vejo que o tempo passa, mas a saudade do meu quarto cheio de brinquedos espalhados não! 
"Oh! que saudades que tenho
Da aurora da minha vida,
Da minha infância querida
Que os anos não trazem mais!" 
(Casimiro de Abreu)
Quem me conhece sabe que minha saudade é crônica. Saudade que nem a da música do Gonzagão, Que nem jiló, "pro cabra se convencer que é feliz sem saber".  Vivo para juntar histórias. Tanto que, se eu fosse o Juscelino, meu lema seria "200 anos em 20", ao invés de 50 anos em 5. Não que minha vida seja alucinante, ela é até bem prosaica. É que qualquer coisinha é uma dramão pra mim. Devo ser roteirista frustrada e nem fiquei sabendo. 

A saudade que me doi mesmo são a dos meus brinquedos, mais do que primeiro namorado, primeiro beijo, essas coisas. Claro que existem alguns desenhos animados da minha época em exibição na TV, mas nada se compara a minhas bonecas perdidas. Poucos brinquedos me restaram, porque é costume da minha mãe doar tudo que vê pela frente sem uso. A maioria deles foi para os meus primos mais novos e minhas preciosidades como minha boneca Ganha-Nenê e meu Cachorro-Detetive já devem ter ido para o espaço agora, porque meus primos cresceram também.



Inútil dizer que a saudade que eu tenho não é de nada material, é do que eles representam e que os desenhos animados não conseguem sintetizar da minha infância.  Minha amiga Adriana disse que quando não está bem, vai ler sua coleção de gibis. Segundo ela, isso é um bálsamo, uma espécie de Fonte da Eterna Juventude. Tenho certeza que todo mundo já disse: "Ai quero voltar para minha infância!" num momento de extremo saco cheio com a vida. Pois é, só a Dri consegue com sua caixa mágica de gibis. "


Para ver que a vida é uma brincadeira de estica e puxa, olha só quanto está valendo uma Ganha Nenê agora: http://bit.ly/1M29u4s